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Hat „Matrix“ auch 
Ihr Bewusstsein 
verändert? Vor 20 
Jahren kam der 
Kultfim ins Kino.  
Sie denken, dass  
die Welt real ist? 
Wir sind da nicht 
so sicher, S. 28

Müder 
Kämpfer
Enrico Deaglio hat Italiens linksradikale Bewegung. 
mitgegründet. Als Korrespondent ging er in die 
USA und blieb. Trumps Wahl hat er auch genossen  S. 26

Liebe ist doch das 
Wichtigste. Das 
findet Oma auch

Die Helikopermutter 
Katharina Schmitz

In der Kindererziehung läuft vieles 
falsch. In diesem Wissen handeln 
Lehrer, Bestsellerautoren, meine 

Schwester, diverse Omas und Tanten, 
definitiv auch unser Hausmeister. Dazu 
kommt der Patchwork-Wahnsinn mit 
allen temporär/langfristig an der Erzie-
hung Beteiligten, „wer weiß, wie lange 
das diesmal hält“, unkt die Oma ange-
sichts der heutigen für ihre Verhält-
nisse übertrieben „flexiblen“ Verbindun-
gen, Augen zu und durch, denkt sie, 
Hauptsache dem Enkel geht’s gut.

Erziehen die Eltern das gemeinsame 
Kind nicht mehr gemeinsam, sondern 
getrennt voneinander und kommt ein 
neuer Partner auf nicht absehbare Zeit 
mit oder ohne eigene Kinder dazu, inklu-
sive eigener Vorstellungen/Prinzipien/
Werte, dann läuft sogar noch mehr falsch. 
Eigentlich fast alles. Es kommt zu Ver-
werfungen, die kaum zu glätten sind. Es 
fallen Sätze wie: Mach es doch selbst! 
Du hast ja keine Ahnung! Woher willst 
(ausgerechnet) du das eigentlich wis-
sen? Leck mich doch.

Was uns angeht, ich bin sehr dankbar, 
dass ich mich über Impfpflicht, Kieferor-
thopädie, Klavierunterricht oder Schul-
wahl nicht mit allen Bezugspersonen 
fortlaufend abstimmen muss, vielen 
Dank, Ihr Lieben! 

Heikle Interventionen lassen sich aber 
nicht vollständig vermeiden. Hier  
gilt es besonnen zu reagieren, auch mal 
den Rückzug anzutreten. Neulich band 
ich dem Elfjährigen die Schnürsenkel, 
in aller Öffentlichkeit, nur aus diesem 
Grund. Eine Übersprungshandlung, weil 
Oma mal wieder ihre Meinung zur  
frühen Nutzung öffentlicher Verkehrs-
mittel zum Besten gab. Also wie das 
Kind mit den „Öffis“ eigentlich längst 
allein zu Papa fahren müsste. „Damit 
das mit der ewigen Autofahrerei aufhört.“ 
Welche Gefahren dabei drohen und  
wie das konkret überhaupt gehen soll, 
wollte die Mutter gerade nicht vertie-
fen, im Wissen um den Sprengstoff bei 
diesem Thema ging sie also zu den  
Füßen vom Kind in Deckung. Das aller-
dings sorgte für neuen Ärger. Für den 
Vater, der sonst natürlich nur seine All-
tagspraxis mit dem Kind kennt und  
mit dem sie über Schuhe selten verhan-
delt, selbst dann nicht, wenn neue  
Sandalen für das Kind im Sommer anste-
hen, war das ein skandalöses Vorgehen. 
Er schimpfte: „Junge, du lässt dir nie 
wieder die Schuhe von Deiner Mutter 
binden, nie wieder, hörst du?!“ Huch? 
Worüber sich die Helikoptermutter  
übrigens auch schon lange nicht mehr 
streitet, ist der Irrglaube, dass Sonnen-
brand die Haut angeblich abhärte. 

Man weiß bei solchen Explosionen 
natürlich nie, was den anderen wirklich 
geritten hat, aber die Helikoptermutter 
ahnt dunkel, wie sich all die unausgefoch-
tenen Streite über Werte, Regelwerk,  
Inkonsequenzen und niemals aufge-
klärter Irrglaube sich bei Vater und 
Mutter rächen werden. 

Wo zum Beispiel? Beim Schlendrian. 
Jetzt ist das Kind bald 12 und kommt 
eher nicht von selbst darauf, sich abends 
die Gießkanne zu schnappen und  
Blumen zu gießen. Ist das so schlimm? 
Ist es! Denn: Eltern sollten ab dem  
Alter von drei Jahren damit beginnen, 
ihr Kind zur Selbstständigkeit zu erzie-
hen, weiß nicht nur der Vater. Zwischen 
sechs und 10 empfiehlt es sich, den  
Kindern weitere Arbeiten anzutragen, 
Tisch decken, Schuhe putzen, Knöpfe 
annähen, Wäsche falten und sie ordent-
lich in den Schrank räumen.  

Hier nun will ich enden. Am Gefühl 
des Scheiterns ist nichts schön. Die gan-
zen Bücher darüber kannst du verges-
sen. Es erschöpft nur. Seine Mutter liebt 
ihn, sein Vater, sein Stiefvater, also alle, 
und das ist ja wohl das Wichtigste, sagt 
Oma auch immer. 
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Am Morgen nach der 
Lesung in Berlin sitzt 
Enrico Deaglio, 72, in 
der Lobby seines Ho-
tels und trinkt Caffè. 

Nach Deutschland ist er gekom-
men, um eins seiner Bücher vorzu-
stellen. Zahllose hat er als Journa-
list geschrieben, auch im italieni-
schen Fernsehen war er tätig. Zum 
Journalismus kam Deaglio über 
sein politisches Engagement. Ende 
der 1960er wurde er als Student der 
Medizin politisiert. In Turin gehör-
te er zu den führenden Köpfen der 
operaistischen Gruppe Lotta Conti-
nua. Den Arztberuf hängte er bald 
an den Nagel, um in Rom Heraus-
geber der gleichnamigen Zeitung 
zu werden. Er hat einen herrlichen 
italienischen Akzent, wenn er Eng-
lisch redet, obwohl er seit zehn Jah-
ren in den USA lebt.

der Freitag: Herr Deaglio, wie  
haben Sie die Europawahl erlebt?
Enrico Deaglio: Mir gefällt das  
Erstarken der Grünen. Das italieni-
sche Ergebnis habe ich erwartet, 
diesen Erfolg der Lega. Ich dachte 
jedoch, sie würden auf höchstens 
26 Prozent kommen. Aber 34 – das 
ist beängstigend.
In Ihrem neuen Buch „Eine wahr-
haft schreckliche Geschichte  
zwischen Sizilien und Amerika“ 
geht es um einen alten Fall von 

Lynchmord an sizilianischen 
Landarbeitern in Louisiana. Was 
reizte Sie an dem Stoff?
Meine Art Journalismus ist es, un-
bekannte Geschichten zu finden 
und denen zu folgen. Außerdem 
habe ich mich immer schon für 
Migration interessiert. Und dann 
ist es auch etwas Persönliches: Ich 
habe eine Frau geheiratet, die aus 
Louisiana kommt. Sonst wäre ich 
nie an diesen winzigen Ort im Nir-
gendwo namens Tallulah gekom-
men. Da fand ich diese Geschichte. 
Sie war in der Zeit vergraben.
Die Armutsflüchtlinge aus dem 
sizilianischen Cefalù waren noch 
weniger wert als die Millionen 
befreiter Sklaven. Wie kamen Sie 
an Informationen aus der dama-
ligen Zeit?
Es gab erstmal nicht viel. Ein paar 
regionale Historiker wussten  
etwas. Doch dann fand ich ein sehr 
nützliches Werkzeug: die Ameri-
can Chronicles. Dieses Online-Archiv 
wird vom US-Kongress betrieben 
und dort findet man jede amerika-

nische Zeitung, die seit 1789 oder 
so erschienen ist. Tippt man „Tallu-
lah lynching“ ein, taucht auf, was 
damals dazu geschrieben wurde. Das 
öffnete mir eine Welt. Und ich 
mochte es sehr, all diese Orte in 
Louisiana zu besuchen.
Wussten Sie vorher um den  
Rassismus gegenüber Sizilianern?
Wir wussten, dass man Italiener 
„Dagos“ nannte. Aber von der spe-
zifischen Situation der Sizilianer 
wusste ich nichts. Italiener wissen 
meist um die Migration an die  
Ostküste aber nichts über die Sizili-
aner in den Südstaaten, die dort 
Sklaven ersetzten. Die Süditaliener 
wurden nicht wie die Norditalie-
ner betrachtet. Womöglich hängt 
das bereits mit deren Abwertung 
in Italien zusammen.
Es waren 11 Sizilianer, die Ende 
des 19. Jahrhunderts in New 
Orleans gelyncht wurden.
20 Jahre später gab es einen italie-
nischen Bürgermeister in New  
Orleans. Es war unglaublich, wie sie 
sich anpassten. Sie waren nicht 
nur tüchtig und clever, auch ihre 
Beteiligung an den Weltkriegen  
in den US-amerikanischen Streit-
kräften half, sie zu integrieren.
Was trieb Sie selbst weg aus  
Italien?
Ich habe die USA immer gemocht. 
Das erste Mal war ich dort mit dem 
italienischen Staatspräsidenten. 
Das ist eine schräge Geschichte. Wir 
hatten damals, 1978, Sandro Perti-
ni gewählt, einen alten Sozialisten. 
Er war Partisan gewesen. Er moch-
te unsere Bewegung sehr, er sah sich 
darin als junger Mann. Sein erster 
Auslandsbesuch führte in die USA 
und er rief mich an, weil er wollte, 
dass ich mitkomme. Doch die US-
Botschaft wollte mir kein Visum 
ausstellen.
Warum nicht?
Ich war Herausgeber von Lotta 
Continua, wir Linken konnten  
damals nicht in die USA. Aber der 
Präsident sagte: Das ist mein be-
sonderer Gast. Also gaben sie mir 
ein Visum für genau acht Tage. 
Von da an bin ich jedes Jahr dorthin. 
Damals habe ich eine Frau getrof-
fen, mit der ich immer in Kontakt 
geblieben bin. Ich habe sie vor 
zehn Jahren geheiratet, bekam die 
Green Card und wurde US-Bürger.
Sie waren ursprünglich Medi-
zinstudent in Turin und gründe-
ten eine politische Bewegung. 
Warum?
Es war die Studentenbewegung 
von 1968, wie überall. Und wir  
waren in Turin, einer Industriestadt, 
Fiat war dort sehr groß. In jener 
Zeit gab es eine massive Binnen-
migration vom Süden Italiens in 
den Norden, um in den Fabriken 
zu arbeiten. Die Ankömmlinge 
wurden auch auf eine Art rassistisch 
behandelt. Wir gründeten dann 
Lotta continua – eine radikale Be-
wegung, es war die Verbindung 
von Studenten und Arbeitern. Wir 
begannen, „soziale Medizin“ zu 
machen.
Was bedeutet das?
Wir waren mit den Arbeitskrank-
heiten der Fabrikarbeiter konfron-
tiert. Ich machte meinen Abschluss 
und arbeitete im Krankenhaus in 
Turin. Dann startete meine Bewe-
gung eine Zeitung, in Rom. Ich 
fragte nach einem Sabbatjahr, um 
meinen Freunden helfen zu kön-
nen. Ich war kein Journalist, aber 
mir gefiel die Idee. Also ging ich 
ein Jahr nach Rom – und kehrte 
nicht zurück. Ich war nach wie vor 
Arzt, aber mehr auf privater Ebene.
Anders als deutsche 68er kamen 
italienische Studenten in Kontakt 
mit Arbeitern?

Diese Leute kamen aus einer ganz 
anderen Welt. Und es war schreck-
lich, in diesen Fabriken zu arbeiten. 
Aber wir waren jung! Das hat es 
leicht gemacht. Wir freundeten uns 
einfach an. Die Arbeiter kamen  
aus kleinen Dörfern, manche waren 
sehr konservativ, sehr katholisch. 
Gleichzeitig brachten sie Energie, 
die Zukunft, Optimismus, den  
der Norden nicht hatte. Und das 
war wichtig. Es wurde eine Ge-
werkschaft gegründet, die zum ers-
ten Mal nicht nur Repräsentantin 
einzelner Berufszweige war, sondern 
des Arbeiters als solchem. Und  
sie begannen Forderungen zu stel-
len, wie zum Beispiel: gleiche  
Bezahlung für alle.
In welchem Umfeld sind Sie groß 
geworden?
Mein Vater war Chemiker, er hatte 
eine kleine Fabrik für Lederfärbung. 
Und meine Mutter war Englisch-
lehrerin. Es war nicht unbedingt ein 
sehr politisches Umfeld aber 
schon ein antifaschistisches. Mein 
Vater war eher ein Liberaler, meine 
Mutter eher links. Sie war jüdischer 
Abstammung, zu Mussolini-Zeiten 
musste sie sehr vorsichtig sein, hat 
es aber geschafft. 
Welche Rolle spielt das Jüdisch-
sein für Sie?
Ich bin nicht gläubig, ich bin säku-
larer Jude. Als Kind wusste ich  

allerdings nicht, was das alles bedeu-
tet. Ich war sogar getauft worden. 
Aber als ich aufwuchs, lernte ich 
mehr darüber und es gefiel mir. 
Ich war dadurch auch immer sehr 
sensibel gegenüber Antisemitis-
mus. Meine Familie stand den Leu-
ten aus Israel sehr nahe, also be-
suchten wir das Land oft. Es war 
immer präsent, ich erinnere  
mich an jeden Krieg. Im Sechstage-
krieg war Italien gespalten, viele 
standen auf Seiten der Palästinen-
ser. In der Gruppe, in der ich war, 
liefen manche mit Kufiyah rum.
Welche Beziehungen hatten Sie 
zu anderen Gruppen?
Wir waren enge Freunde der Potere 
Operaio (Arbeitermacht). Und wir 
hatten auch in Deutschland enge 
Freunde: Daniel Cohn-Bendit  
und Joschka Fischer. Wir hatten 
eine Gruppe in Frankfurt zusam-
men: Revolutionärer Kampf. Nie-
mals hätte ich mir vorgestellt,  
dass Joschka Fischer Außenminis-
ter wird. Er war Taxifahrer! Dann 
gab es noch Manifesto, eine Abspal-
tung von der Kommunistischen 
Partei. Das hielt aber alles nicht lan-
ge. Als sich die Gruppen auflösten, 
bin ich Journalist geblieben. Viele 
wurden Lehrer oder gingen in an-
dere Mittelschichtsberufe.
Es existiert in Italien praktisch 
keine Linke mehr. Woran liegt’s? 

Die Linke in Italien ließ sich ruhig 
stellen. Sie hat lange regiert. Und 
sie hat die Einwanderungsfrage nicht 
verstanden. Sie war zu selbstzu-
frieden geworden. Sie vertrat moder-
ne Werte, verlor aber die Fähigkeit, 
soziale Ungleichheit zu verstehen. 
Das ganze Land ist alt geworden, 
nicht nur die Linke: demografisch, 
aber auch alt an Ideen. 
Italienerinnen bekommen kaum 
noch Kinder.
Es ist ein Land alter Männer. Nur 
die Migranten können uns retten. 
Wenn sie Staatsbürger werden, 
können sie das Land verjüngen und 
erneuern, sie sind unsere Zukunft. 
Andernfalls werden wir eine kleine, 
schmutzige Apartheid.
Sie waren Teil dieser Linken,  
was haben Sie falsch gemacht?
Wir waren eine revolutionäre 
Gruppe damals. Wir waren auch 

ziemlich blöd. Bei manchem von 
dem, was wir damals gesagt und 
gedacht haben, kann man nur den 
Kopf schütteln. Die Idee einer an 
der Sowjetunion angelehnten Ge-
sellschaft zum Beispiel. Das wollte 
niemand! Und es war kein gutes 
Modell. Und wir haben verpasst, 
unsere Sache an die nächste Gene-
ration weiterzugeben. Diese Werte 
der Gleichheit. In diesem Fall hat 
meine Generation verloren.
War es auch der Terror, der die 
Leute entfremdet hat?
Ja, und zwar nicht nur von der radi-
kalen Linken, sondern von der 
Idee der Linken im Allgemeinen. 
Es hieß: Eure Ideologie hat diese 
Gewalt produziert. Ab den 1980ern 
wollten junge Leute damit nichts 
zu tun haben.
1982 musste die Fiat-Fabrik in  
Turin dicht machen.
Ja, es war die größte Fabrik Europas. 
70.000 Arbeiter! Wenn wir mor-
gens Broschüren verteilten, waren 
das 40.000 Stück, jeden Tag! Wir 
druckten die ganze Nacht. So wurde 
ich Journalist. Jetzt steht alles leer. 
Es ist eine Geisterstadt.
Was wurde aus den Arbeitern?
Sie wurden gefeuert, gingen in 
Rente, sind alt geworden. Viele sind 
in andere Berufe gegangen, Taxi-
fahrer, Kleinunternehmer. Indust-
riearbeiter gibt es in dieser Di-
mension nicht mehr. Fiat ist in die 
USA gegangen. Sie fusionierten 
mit Chrysler und gingen nach Det-
roit. Die Industriegeschichte von 
Italien und Turin ist vorbei.
Es hängt beides zusammen: Der 
Niedergang der Industrie und der 
Absturz der Arbeiterparteien? 
Oh, sicher. Der Linken gelang die 
Anpassung an die neuen Verhält-
nisse nicht. Machen wir es simpel: 
Es gab den Industriearbeiter. Der 
wurde von seiner Gewerkschaft ver-
treten. Und dann, bei den Wahlen, 
wählte er die KP, denn die KP war 
die Partei der Arbeiter. Aber die  
Arbeiter sind keine Arbeiter mehr. 
Und die Linke repräsentiert sie 
nicht mehr. Sie konnte die Leute 
auch nicht vor dem Jobverlust  
bewahren. Sie fühlten sich verraten. 
Turin wählte dann Berlusconi.
Wie konnte die Lega so populär 
werden? 
Sie setzen auf die Angst, sie sind 
aggressiv. Sie scheuen sich nicht, 
sich selber Neofaschisten zu nen-
nen, sie kultivieren Ignoranz. Ein 
Teil des Landes fühlt sich da ange-
sprochen. Aber sie werden nicht weit 
kommen, Italien ist mehr als ein 
größeres Ungarn.
Wie erleben Sie das in den USA? 
Da scheinen linke Ideen nicht nur 
von gestern zu sein.
Ich liebe es. Ich lebe in San Francis-
co, der liberalsten Stadt der Welt. 
Man sieht diese neuen Ideen – wie 
den Green New Deal – aufkom-
men. So schockierend der Sieg 
Trumps war: Die letzten Wahlen 
waren etwas wunderbares. Leute 
beteiligten sich, wurden politisiert. 
Ich war in Modesto, diesem länd-
lichen Ort in Kalifornien, und beglei-
tete die Wahlkämpfer des Kon-
gress-Kandidaten der Demokraten, 
der überraschend gewann, beim 
Klopfen an den Türen. Ich tat meine 
Bürgerpflicht als demokratischer 
Wähler und ich berichtete außerdem 
als Journalist für das Magazin von 
Repubblica.
Was lieben Sie noch immer an 
Italien?
Die Menschen, vor allem die im 
Süden, haben einen fantastischen 
Sinn für Humor. 

Das Gespräch führte Leander F. Badura
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„Nur die Migranten können 
unser Land retten“
Enrico Deaglio sah Blüte und Niedergang der italienischen Arbeiterbewegung. Heute beschäftigt ihn das Thema Rassismus

„In den 
Südstaaten 
waren die 
Sizilianer der 
Ersatz für 
die Sklaven“

„Den Linken 
gelang die 
Anpassung 
an die neuen 
Verhältnisse 
nicht“

Seine Medizinerkarriere 
begann Enrico Deaglio  
in einer Turiner Notfallam-
bulanz. 1947 in Turin g 
eboren, wurde er zu einem 
engagierten Idealisten.

Er gehörte in der Fiat-Stadt 
zu den Mitbegründern  
des kämpferischen Bünd-
nisses Lotta Continua,  
arbeitete für die gleichna-
mige Tageszeitung als 
 Herausgeber sowie später 
auch für andere wie La 
Stampa, Il Manifesto oder 
Panorama oder L’Unità. 
Sein erstes, auch ins Deut-

sche übersetzte Buch Die 
Banalität des Guten. Ge-
schichte des Hochstaplers 
Giorgio Perlasca, der  
5.200 Juden das Leben rettete 
(2013) ist zu einem Dreh-
buch für den italienischen 
Fernsehfilm Perlasca, an 
Italian Hero geworden und 
ein internationaler Erfolg. 
Unter seinen insgesamt 20 
Büchern ist auch das  
dreibändige Werk Patria 
(2018), eine monumentale 
Sozialgeschichte des zeitge-
nösssichen Italien von 
1967 – 2000. 
Der nächste und letzte 

Band über die Jahre 
2010 – 2019 wird Ende die-
ses Jahres erscheinen.  
Enrico Deaglio war auch 
Korrespondent und  
Spezialreporter für das 
italienische Staatsfern-
sehen. Er hat viele Jahre 
lang über die USA berich-
tet, unter anderem über die 
AIDS-Epidemie und den 
ersten und zweiten Golf-
krieg.

2006 zeigte er in der TV-
Dokumentation Kill Demo-
cracy!, wie bei Wahlen  
elektronische Stimmabga-

ben zugunsten Berlusconis 
manipuliert wurden. In-
zwischen lebt er in San 
Francisco, zusammen mit 
seiner Frau Cecile, deren 
Familie in Louisana die 
wichtigste Informations-
quelle für seinen neuen 
Essay Eine wahrhaft 
schreckliche  Geschichte 
zwischen Sizilien und Ame-
rika (Edition Converso, 
2019) ist. Es rekonstruiert 
den Fall, der in der Zeit  
der sich 1899 in Tallulah 
abspielte, als fünf sizilia-
nische Landarbeiter gelyncht 
wurden. ML

Ein Chronist Italiens und der USA  

Der Kampf würde immer weitergehen, dachte man damals, bis zum Sieg
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